Последние слова умирающих...

Ф. Достоевский

В конце 1879 года врач М. Н. Сниткин, двоюродный брат жены Достоевского, Анны Григорьевны, сказал ей, что сосуды легких больного истончились настолько, что любое физическое напряжение или сильное душевное волнение могут его убить. 26 января 1881 года, работая ночью, Достоевский уронил вставку с пером. Вставка закатилась под этажерку. Он отодвинул этажерку, и от усилия горлом пошла кровь. Вечером того же дня Достоевский пожелал исповедаться и причаститься, а утром 28-го сказал: «Я знаю, я должен сегодня умереть. Зажги свечу, Аня, и дай мне Евангелие». Это Евангелие было подарено ему женами декабристов в Тобольске, по дороге на каторгу. Он открыл книгу наудачу. Открылся стих Евангелия от Матфея: «...не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую правду».

— Ты слышишь — «не удерживай» — значит, я умру, — сказал он и закрыл книгу.

Жена заплакала. Он стал ее утешать; благодарил за счастливую жизнь, которую прожил с ней:

— Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно!

На другой день Анна Григорьевна ни на минуту не отходила от мужа; он держал ее руку в своей и шептал:

— Бедная... дорогая... с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело будет жить!..

Потом он попрощался с детьми, а Евангелие отдал сыну Феде.

Александр Блок

13 февраля 1921 года Блок выступил с речью «О назначении поэта». Он говорил, что Пушкина «убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха», и что «поэт умирает, потому что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл». 18 июня он сделал одну из последних записей в дневнике: «Мне трудно дышать, сердце заняло полгруди». Жена поэта Любовь Дмитриевна, услышав шум в комнате Блока, застала его, разбивающего кочергой бюст Аполлона. Он спокойным голосом объяснил: «А я хотел посмотреть, на сколько кусков распадется эта грязная рожа».

Андрей Белый со слов матери Блока рассказывает, что в забытьи Блок вдруг сказал: «А у нас в доме „столько-то“ (не помню цифры) социалистических книг; их — сжечь, сжечь!» По воспоминаниям Георгия Иванова, Блок в бреду говорил: все ли экземпляры поэмы «Двенадцать» уничтожены? «Люба, хорошенько поищи, и сожги, все сожги». Вспомнив об экземпляре, посланном Брюсову, Блок требовал везти себя в Москву: «Я заставлю его отдать, я убью его...»

1 августа Блок сказал издателю Самуилу Алянскому:

«...Болей у меня сейчас нет, вот только, знаете, слышать совсем перестал, будто громадная стена выросла. Я ничего уже не слышу».

А когда Алянский собрался уходить, добавил:

— Простите меня, милый Самуил Миронович, я очень устал.

Это последние записанные слова Блока. 7 августа поэт умер.

Акутагава вывел новую японскую прозу на мировой уровень. Однако уже в тридцать лет с небольшим писателя стали одолевать мысли о самоубийстве. В июне 1927 года он закончил автобиографическое эссе «Жизнь идиота». Здесь говорилось: «Человеческая жизнь не стоит и одной строки Бодлера...» (цитата, ставшая знаменитой). И еще: «Я не так мечтаю о смерти, как мне надоело жить». 20 июня Акутагава отправил «Жизнь идиота» писателю Кумэ Масао, которого знал со студенческих лет, а 24 июля принял смертельную дозу веронала. Он умер в 35 лет.

В прощальной «Записке к старому другу», адресованной Масао, Акутагава писал:

«Я видел, любил и понимал больше, чем остальные. И хотя бы это дает мне некоторое удовлетворение, вопреки всем страданиям, какие мне довелось испытать».

Из шести прощальных записок Акутагавы одна была адресована его троим малолетним сыновьям. Сначала он написал:

«Помните, что жизнь — это битва», а после добавил: «...которая ведет к смерти».

Лаймен Фрэнк Баум

К сорока годам Баум испробовал множество занятий, включая актерство, разведение кур, торговлю и журналистику, — и все они приводили его к разорению. Между тем он был человек женатый и отец четверых детей. Наконец ему пришла в голову счастливая, как оказалось, мысль — писать детские книги. В 1897 году он опубликовал «Сказки Матушки Гусыни в прозе» — забавные перелицовки традиционных детских историй. А в последнем году уходящего XIX века появился на свет «Удивительный волшебник из Страны Оз». За «Волшебником» последовали еще одиннадцать книг о Стране Оз. В 1914 году Баум перебрался в Голливуд и основал киностудию «Оз филм». Кинопромышленника из него не вышло, и год спустя студия закрылась.

5 мая 1919 года Баум перенес инсульт. На следующий день он впал в кому. Согласно биографии Баума, написанной при участии его сына, незадолго до смерти писатель очнулся и, обращаясь к жене, произнес:

— Теперь я могу пересечь Зыбучие Пески.

Каждый, кто читал книги Баума, знает, что Зыбучие Пески — это часть Пустыни Смерти, со всех сторон окружающей Страну Оз. Ступивший на песок этой пустыни сам превращается в песок.

Коллекция последних слов умирающих от сотрудника реанимационной команды.

Если ты положишь руку на пульс, то почувствуешь обратный отсчет, включившийся в момент твоего рождения. Ты обязательно умрешь. Всю свою жизнь, если ты не немой, ты говоришь — комментируешь себя. Говоришь слова, слова о словах... Когда-нибудь, то, что ты скажешь, будет твоим последним словом, твоим последним комментарием. Ниже — последние слова других, которые я слушал в течение пяти лет работы в больнице. Сначала начал записывать их в тетрадку, чтобы не забыть. Потом понял, что запоминаю навсегда и записывать перестал. Поначалу, перестав работать в больнице, я сожалел о том, что подобные вещи теперь могу услышать крайне редко. Только потом понял, что последние слова можно услышать и от живых людей. Достаточно просто прислушаться повнимательней и понять, что большинство из них уже тоже больше ничего не скажет.

Раскрыть Спойлер Свернуть Спойлер

«Помой смородинку, сынок, она только-только с огорода...» А. 79 лет (Это была первая запись в моей тетрадке, первое, что я услышал, когда был еще санитаром. Я пошел помыть смородинку, а когда вернулся, бабушка уже умерла от инфаркта с тем же выражением лица, с каким я ее оставил.)

«А он все-таки интеллектуальней тебя...» В. 47 лет (Пожилая, очень богатая айзербаджанка, которая закатила истерику, что хочет видеть своего сына. Им дали десять минут на разговор и когда я пришел, чтобы выпроводить его из отделения, то услышал, как это было последним, что она ему сказала. После того, как он ушел она достаточно злобно на всех смотрела, ни с кем не разговаривала, а еще через час умерла в результате остановки сердца.)

«Вы что, ...ели, ..ядь? Что вы, ..ядь, ...ели? Вы что, ...ели, ..ядь?» Е. 47 лет (Тоже, наверное, слесарь. Или столяр. Короче, алкаш какой-то с редким для науки заболеванием. У него остановилось сердце, когда он, стоя голый на мраморном полу, мочился на пол. Он упал, мы начали перекладывать его на кровать, на весу пытаясь произвести массаж сердца. В это время, он, задыхаясь, задавал нам свои «последние вопросы».)

«Калий...» Ё. 34 года (Калий был причиной его смерти. Медсестра не выставила скорость капельницы и молниеносное введение калия вызвало остановку сердца. Видимо, он это почувствовал, потому что когда я вбежал в зал на сигнал приборов, он поднял вверх указательный палец и показав на пустую банку сообщил мне о о том, что в ней было. Это, кстати, был единственный случай передозировки калием из нескольких десятков в моей практике, в результате которой наступила смерть.)

«Насколько вы отдаете себе отчет в том, что делаете. Напишите мне листке бумаги, насколько вы отдаете себе отчет в том, что вы сейчас делаете...» Ж. 53 года (Ж. был инженер-гидравлик. Он страдал ипохондрическим бредом, выспрашивая у всех и вся о механизме действия каждой таблетки и «почему у меня здесь чешется, а здесь колется». Просил врачей расписаться у него в блокноте за каждый укол. Если честно, то умер он из-за распиздяйства медсестры, то ли она кардиотоник перепутала, то ли его дозу... Не помню. Помню только, что он сказал напоследок.)

«Вот здесь очень больно!» З. 24 года (У этого молодого человека был зарегестрирован один из самых «молодых» инфарктов в Москве. Он постоянно просил только «пи-и-ть...» и говорил, положив руку на область сердца, о том, что ему очень больно. Его мать говорила, что у него был очень сильный стресс. Через три дня была зарегестрирована самая «молодая» смерть от инфаркта миокарда. Он умер, повторяя эти слова...)

«Хочу домой». И. 8 лет (Девочка, которая две недели после операции на печень говорила только два этих слова. Умерла на моем дежурстве.)

«Лариса, Лара, Лариса...» М. 45 лет (У М. был повторный обширный инфаркт миокарда. Он умирал и агонизировал три дня, все время держась за обручальное кольцо пальцами другой руки и повторяя имя своей жены. Когда он умер я снял это кольцо, чтобы отдать ей.)

«Все?.. Да?.. Все?.. Все?.. Да?.. Все?.. Да?..» Т. 56 лет (Он без разрешения встал, чтобы самостоятельно помочиться в «утку». В этот момент началась фибрилляция желудочков и он упал на пол. Мы, всей сменой, положили его на кровать. Началась остановка сердца, кто-то начал «качать»... Он, что трудно объяснить, оставался в сознании. На каждое нажатие груди, на выдохе, он выдавливал из себя один из этих вопросов. Ему никто не отвечал. Это продолжалось секунд десять.)

«Когда летал видел белые огни, правда, эту сам пей, когда придет дочка». У. 57 лет (На самом деле это был военный летчик Белоусов. Обаятельный, красивый и очень сильный духом дядька. С осложнением он лежал четыре месяца на искусственной вентиляции легких, пока не умер от сепсиса. Это не слова — из-за трахеостомы он не мог говорить — это его последняя записка, которую он писал огромными буквами, напоминавшими каракули дошкольника. Про белые огни он мне раза три пытался объяснить, но, к сожалению, я так ничего и не понял. «Сам пей», — по поводу «чудодейственного» трупного лекарства мумие, которым его добросовестно отпаивали по настоянию родного брата, тоже, кстати, военного летчика. С Белоусовым я дежурил полтора месяца, дежурств пятнадцать подряд. Очень к нему проникся, реально хотел, чтобы он выздоровел. Он умер ночью и я невероятно растроился. Утром, уходя с работы, я столкнулся с его дочкой в дверях отделения. Она меня знала и улыбнувшись спросила: «Как он там? Я, вот, пюре ему детское принесла, минералку, меда...» Я нахмурился, нарочито-грубовато пробормотал что-то об усталости после бесонной ночи, и быстренько забежал в лифт. Говорят она просидела у входа часа два, никто ей так и не решался сказать...)

«Иди ко мне! Я поделюсь с тобой кайфом!» Ф. 19 лет (Это слышал не я. Это слышал один мой приятель, с которым я познакомился, когда он работал продавцом в музыкальном магазине. Слова эти принадлежат его девушке, которая через несколько минут умерла от героинового овердоза. У него дома, в его кровати. Уже потом, я спросил его, помнит ли он ее последние слова. «Конечно, я их никогда не забуду!» я ответил он и поделился со мной.)

Предсмертные записки: последние слова самоубийцы

Предсмертная записка — важный атрибут добровольного ухода из жизни для самоубийцы и способ проникнуть в последние мысли добровольно ушедшего из жизни для учёных. Изучаем, что и зачем пишут люди перед смертью на протяжении веков.

«Вы меня уничтожили. Не доживу до сбора грибов. Это моё любимое занятие»

«Володька! Посылаю тебе квитанцию кассы ссуд — выкупи, братец, мой бархатный пиджак и носи на здоровье. Еду в путешествие, откуда ещё никто не возвращался. Прощай, дружище, твой до гроба, который мне скоро понадобится»
(студент — товарищу, конец XIX — начало XX века)

«Дорогая тётя! Я сейчас в лесу. Мне весело, рву цветы и с нетерпением ожидаю поезда. Было бы безумно просить Бога о помощи в том, что я задумала, но я всё-таки надеюсь привести в исполнение своё желание»
(классная дама (воспитательница в женской гимназии),
конец XIX — начало XX века)

«Я очень устала от этой круговерти эмоций, поэтому я решила положить ей конец, уйдя из жизни»
(женщина шестидесяти лет, конец XX века)

«Милые мои родители, извещаю вас, что я с белого света уволился, а вы будьте здоровы»
(молодой человек из купеческой семьи, конец XIX — начало XX века)

«Хана, береги себя и сына и прости меня за твою исковерканную жизнь: прости, моя святая Хана! Если с тобой не ужился, то с кем же в мире могу жить»
(поручик, конец XIX — начало XX века)

«Неужели у тебя повернулся язык сказать, что я была женщиной, когда сошлась с тобою. Знай, окаянный, что ребёнок уже шевелится, и, умирая, и я, и он проклинаем тебя. Ты одним словом мог возвратить жизнь и мне, и ему. Ты не захотел. Пускай же все несчастья будут на твоей голове. Терпи во всех делах одни неудачи, будь бродягой, пропойцей, и пусть моё проклятье тяготеет над тобою везде и всюду. Я буду преследовать тебя днём и ночью… Жить мне безумно хочется».
(конец XIX — начало XX века)

«Я сижу один. Теперь, наконец, наступит свобода от тех душевных мучений, которые я испытывал. Это не должно ни у кого вызывать удивления. Мои глаза уже очень долгое время говорили об отчаянии. Отверженность, неудачи и крушение надежд сломили меня. Нет никакой возможности вытащить себя из этого ада. Прощай, любимая. Прости меня»
(мужчина сорока девяти лет, конец XX века)

«Мама, мамулечка! Я ухожу, чтобы не возвращаться предателем, опозорить всех, весь наш род. Так бывает, выдержи. Я прошу тебя. Я с тобой тот, что был раньше…»
(Александр Долматов, 2013 год)

»…Чтобы не оставлять места для домыслов, коротко объясню. В последнее время два инфаркта и инсульт на фоне диабета подарили мне массу неприятных ощущений. Из-за частичного паралича ходить, думать и работать становится труднее с каждым днём. Грядущее растительное существование — оно как-то совсем уж не по мне. Так что, действительно, пора…»
(Андрей Ширяев, 2013 год)

«Раз уж у меня нет любви, которая так мне нужна, значит, у меня ничего не осталось»
(женщина, сорок пять лет, конец XX века)

«Не вините никого: тернистый путь жизни стеснял мне дорогу, я старался освободиться, но напрасно. Теперь не хочу больше идти и не могу»
(учитель, конец XIX — начало XX века)

«Я не в заложниках, Это мой осознанный выбор».

«Когда я мертва, а над мной светлый апрель Трясет волосы, пропитанные дождем, Ты должен опереться на меня, растерянный, Мне все равно. Ибо у меня будет мир. Поскольку лиственные деревья — мирные Когда дождь сгибается по ветру. И я буду более тихим и холодным сердцем Чем ты сейчас».

«Дорогой мир, я покидаю тебя, потому что мне скучно. Я чувствую, что прожил достаточно долго. Я оставляю тебя с твоими заботами в этой сладкой выгребной яме — удачи».

Фрaгменты прeдсмертных записок, найденных oколо самоубийц:

«дeньги на пoхороны в обувной коробке под диваном. устрой всё скромно. что останется — купи дочери конфет».

«в мoей жизни было несколько счастливейших дней, нo я их не заметил».

«я оставляю вас с вашими заботами в этой сладкой помойке. удачи».

«я прoсто собираюсь поспать немного дольше, чем обычно».

«пожалуйста, живите всегда так, как будто нету завтра».

«сeйчас я отправлюсь в великое путешествие».

«за меня не волнуйся. покорми кота».

«нет больше сил стоять в очередях».

«как придёшь — проветришь».

«спасибо за боль».

В. Даль о последних часах жизни А. Пушкина

Джоан Кроуфорд

Вернер Гейзенберг

Доминик Буур

Финеас Тейлор Барнум

Антон Чермак

Бенито Муссолини

Альберт Эйнштейн





По другой версии:

"Последними словами Альберта Эйнштейна были:

“Всю свою жизнь я думал, что смогу разгадать тайны вселенной. Но произошло в точности противоположное. Чем глубже я проникал в существование, тем глубже становилась тайна. И я умираю полным изумления, я умираю в изумлении."

Хамфри Богарт